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PATIENT ALS LEERMEESTER

‘Ik weet heus wel dat ik ga overlij-
den. En zal ik je eens wat zeggen
..., haar blauwe ogen kijken me
strak aan, ‘ik vind dat helemaal niet
erg. Zul je wel gek vinden ... maar
de dood hoort er gewoon bij hoor.
Als het maar wel gaat als bij mijn
moeder. Rustig weggegleden met
de toezegging van de dokter dat er
bij onrust rustgevende medicatie
voorhanden was.’

We kennen elkaar pas enkele mi-
nuten, zij liggend in een zieken-
huisbed en ik zittend naast haar.

‘De dokters die straks bij me aan
bed staan, zullen ongetwijfeld
nieuwe behandelingen aanreiken,
maar’, ze schudt haar hoofd mee-
warig, ‘goedbedoeld, maar overbo-
dig. Het doet ook geen recht aan
wat toch wel komen gaat.’ In het
gesprek dat volgt, spreken we uit-
gebreid over haar ziekte, haar on-
vermijdelijke sterven en het stil-
zwijgen dat ze hierover ervaart.

Aan het eind van het gesprek kijkt
ze me weer doordringend aan.
‘Dank voor dit openhartige gesprek.
Je bent de eerste met wie ik over
mijn dood heb kunnen praten. Het
heeft me goed gedaan.’

Een inspirerende ontmoeting die
me bij blijft. De patiént die me leert
dat spreken over de dood goed doet
en van toegevoegde waarde is. De
patiént als leermeester over een
thema dat soms genegeerd wordt
alsof het ‘een fout’ is.

Wat zijn dat, fouten? Een keeper
die een terugspeelbal de goal in laat
lopen, een ober die een bord eten
in de schoot van een gast laat glij-
den, een actrice die haar tekst ver-
geet. Dat zijn fouten. En fouten wil
je niet maken.

Maar de dood is geen ‘fout’, de
dood hoeft niet weggemoffeld te
worden. Seneca zei al: ‘De mens
gaat niet dood omdat hij ziek is, de

mens gaat dood omdat hij leeft.’ De
dood is daarmee onderdeel van het
leven. Sterker nog, leven en dood
zijn onlosmakelijk met elkaar ver-
bonden. Tegelijkertijd blijft die
dood in het dagelijks leven gelukkig
ook op afstand. En dus is ‘sterven’
geen alledaags gespreksonderwerp.
Ook als het onvermijdelijke einde
zich dan toch aandient, wordt er
lang niet altijd over gesproken. Bo-
vengenoemde patiént leerde me
dat spreken over de dood niet al-
leen mogelijk was, maar ook onder-
deel is van goede zorg.

Hoe dat gesprek gevoerd wordt, zal
per patiént verschillen. Want hoe-
wel de dood een universeel gege-
ven is, is het voor ieder mens een
hoogstpersoonlijke en unieke erva-
ring. En dus draagt ook iedere pati-
ent weer nieuwe lessen aan. Bij-
voorbeeld over hoe de dood
bespreekbaar te maken; het mo-
ment en de manier waarop zullen
steeds weer anders zijn. Maar
moeilijke thema’s zoals sterfelijk-
heid opzoeken en bespreekbaar
maken, is uiting van betrokken zijn
op elkaar. Cruciaal, juist als dood
nadert.

En die betrokkenheid op elkaar
maakt het onderlinge contact meer

dan een uitwisseling tussen patiént
en zorgverlener. Het wordt eerder
een ontmoeting van stervelingen;
voor beiden is het sterven onder-
deel van het leven, maar voor de
één meer een concrete werkelijk-
heid dan voor de ander.

Het haalt de druk bij de zorgverle-
ner weg om de dood op te lossen en
zo ‘een fout’ te vermijden. Sterker
nog, besef van eigen sterfelijkheid
geeft vrijmoedigheid. Het maakt
het mogelijk voor de zorgverlener
zich op te stellen als leerling. En zo
nieuwsgierigheid vorm te geven
naar de beleving van de patiént.

En juist die beleving van de patiént
- die immers de dood onder ogen
ziet — bevat wijsheid. Wijsheid die
niet gehoord en gezien wordt als er
niet aan de hand van de patiént be-
wust aandacht aan wordt gegeven.
Wijsheid die wel essentieel is; het
maakt goede zorg mogelijk en geeft
daarmee bezieling aan de zorg.

Naar aanleiding van ons gesprek
wordt besloten de patiént over te
plaatsen naar een hospice. Twee
weken later overlijdt ze daar in alle
rust.

In nagedachtenis aan al mijn leer-
meesters. Dat jullie lessen anderen
ten goede mogen komen.
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Het gesprek over de naderende dood zal per patiént verschillen.
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